Nhà thuốc Đông Y Lang Tòng https://dongylangtong.com Wed, 15 Oct 2014 13:18:15 +0000 vi hourly 1 Nguyễn Đăng Thành- bình thơ Nhất Dương https://dongylangtong.com/ngyen-dang-thanh-binh-tho-nhat-duong-4562/ https://dongylangtong.com/ngyen-dang-thanh-binh-tho-nhat-duong-4562/#respond Fri, 10 Oct 2014 13:23:11 +0000 https://dongylangtong.com/?p=4562 ĐỌC THƠ NHẤT DƯƠNG

 ĐĂNG THÀNH

  Anh tên thật là Nguyễn Dương, còn Nhất Dương là bút danh do người bạn thơ Thế Mạc gọi, rồi thành quen; Nhất Dương trong kinh dịch thuộc quẻ phục, trong âm có dương, tượng trưng cho một mầm sống sinh sôi nảy nở trong không gian của âm, vì thế mà người xưa có câu: “ Đông chí nhất dương sinh”, tức vào tiết đông chí giá lạnh cùng cực thì cũng chính là lúc có một khí dương của mùa hạ được sinh ra. Không biết nhà thơ Thế Mạc dưới góc nhìn nào mà gọi anh là Nhất Dương, riêng tôi thấy bút danh và tính cách anh có nét tương đồng; điềm đạm, ít nói nhưng có chiều sâu nội tâm và trong sáng.

Trong tình yêu, những anh nói liên thiên từ đầu đến cuối thì chẳng cô nào nhòm ngó, còn những anh thỉnh thoảng thả một câu, câu nào “chết” câu ấy thì bội thu; có lẽ Nhất Dương thuộc tuýp người thứ hai, dù không nói nhiều nhưng ánh mắt, nụ cười sôi nổi và cuốn hút; chuyện trò thật thà, thủng thẳng từng câu nhưng làm người nghe cứ thon thót.

Thơ anh cũng vậy, ngày càng hình thành tính cách rõ nét: hào hoa, chân thành, nhân hậu, kiệm lời, triết lý và sâu sắc; những câu thơ ấn tượng cứ “đóng đinh” vào đầu người ta, buộc phải suy nghĩ và nhớ mãi.

Nhất Dương có cái nhìn biện chứng nhưng góc nhìn lại đa chiều và bất ngờ: “ Có bao giờ/ anh ở tận đáy/ của một cái chai đã cạn/ nỗi khát còn nguyên mênh mang” (SAY), tưởng dừng lại ở tâm trạng say đó, không ngờ cái mênh mang ấy lại là: “Dài chiều thời gian/ Rộng bề nhân thế/ Dày nỗi ưu tư” thì ra bảo bối hồ lô (cái chai) lớn quá thật, chứa đủ nhân tình thế thái… Giờ ta đến với bài “ RƯỢU SAY”:

 “ Rượu đã uống rồi

                  người bảo say

Men chưa đủ để đến miền

                                   tít- tỉnh

 Rượu ngấm rồi, say thành tỉnh

Nỗi thương đời tỉnh hóa ra say”

Thường những người ít nói khi uống rượu ngà ngà lại nói rất hay, hình như rượu là cái cớ để người ta mạnh dạn nói ra tâm tư ruột gan mình, có vẻ tâm trạng ngà ngà này vẫn chưa đủ để tác giả bộc lộ hết, “chưa đủ để đến miền tít- tỉnh”; không hiểu“miền tít- tỉnh” nó thế nào? Tác giả chọn được từ “tit- tỉnh” đặt vào đây hay tuyệt- thật đã ! Có lẽ ai cũng từng có tâm trạng như vậy.

Bài thơ “ĐƯỜNG” là một trong những bài thơ cực ngắn nhưng làm cho người đọc bật cười, nhớ và suy nghĩ: “ Theo hút tà áo xanh thơ mộng!/ Bỗng thấy tảng mông trần thế/ Đi?/ Về?”, khác biệt giữa ước vọng và thực tế phũ phàng, thơ mộng và trần tục làm ta nhiều khi bối rối, tiến thoái lưỡng nan.

Khi tuổi ngoài bảy mươi vẫn thấy Nhất Dương trẻ trung, vẫn ước vọng, vẫn “khát”:“Nghe em!/ Anh thèm!/ U ám mùa đông lạnh buốt/ anh thèm ngày nắng quang mây/ Chói trang mùa hè đỏ lửa/ anh thèm dìu dịu mưa rơi/ Ẩm thấp mùa xuân nẩy lộc/ anh thèm bừng nắng xanh trời/ Hanh heo mùa thu lá rụng/ anh thèm hương sắc khoe tươi” (KHÁT)Cuộc sống là vậy, mỗi đời người là tập hợp một chuỗi những khát vọng, tình yêu cuộc sống, một chuỗi những ước mơ, lúc đầu là nhỏ rồi lớn dần, “thèm” mãi rồi tích tụ dần dần thành “khát”“lang thang” vào cõi tiên vẫn còn mơ ước: “Nỗi thèm thành khát/ theo anh cả đời/ Rồi đến một ngày…/ Hóa…/sinh đói khát…/ lang thang bốn mùa…”

Với tính tình hòa nhã, ít bộc bạch, nếu không đọc thơ Nhất Dương thì ta không hiểu anh. Lần đầu đọc bài thơ “PHẬT”, về sau bài thơ đổi tên thành “LÊN CHÙA”, tôi giật mình và bắt đầu quí trọng tính điềm đạm, khiêm tốn ở anh: “Phật có tai to/ nghe tỏ tiếng thầm thì đêm tối/ thẳm xa/ Phật có đôi mắt khép hờ/ đã từng mở to, cái gì cũng thấy/ Phật ngồi tĩnh lặng/ bởi đã từng đi/ lặn lội qua mọi miền sướng khổ/ vàng son tăm tối”. Cái nhìn và liên tưởng của Nhất Dương về phật khá đặc biệt, nhìn phật dưới góc độ con người; phật cũng thấy, nghe như người, cũng trải đời, “lặn lội qua mọi miền sướng khổ/ vàng son tăm tối”, cũng hạnh phúc, cũng bất hạnh …Người cũng giống như phật, sinh ra để trải đời, để sướng khổ, để hiểu biết; hiểu biết đến độ ngồi “tĩnh lặng”, “mắt khép hờ” mà nghe hết, thấy hết…để rồi ra đi mãi mãi… và kết lại thì người và phật là một:

  “Phật chẳng nói gì

cười nhắc nhở 

                             Ngụp lặn trần gian

 đã đã rồi, thì đi!

 Chớ hoài nghi

                    Ai cũng là ta cả”

Nhất Dương bước vào tuổi già “Dày nỗi ưu tư”, “lòng nặng đầy phố cũ” vì nhà cũ, phố cũ đã nhiều thay đổi, cô láng giềng “tóc bạc, lưng còng”…Đêm nằm“khắc khoải” thương đời, thương người, thương con chim cuốc cô đơn bị lạc giữa phố, mất tổ ấm, không người thân:

 “Tân mão vào xuân, rét mướt qua.

 Vẳng vang quắc quắc phía sau nhà

 Đầm ao xây phố; ơ! Con Cuốc

Khua động đêm dài mãi gần xa.

Nghe tiếng chim Cuốc mà liên tưởng đến mình, đời người:

  “Quắc quắc đêm trường tự ngàn xưa

Tụng niệm thăng trầm nắng mưa thế cục

   Từ trẻ thơ đi trọn đời…thân thuộc 

                                                 dọc thời gian sần sùi”

Bài “ NGHE TIẾNG CON CHIM CUỐC” là một bài thơ hay, thông qua tiếng chim cuốc  tác giả không những khắc họa thân phận con người mà còn cả thế sự, thời cuộc nữa. Tiếng chim cuốc “lẻ loi” trong đêm khuya thật day dứt, buồn thương, thảm thiết, cứ văng vẳng vang xa mãi, vừa như thực, lại như mơ, lại vừa như ký ức từ quá khứ vọng về và in đậm vào tâm trí người đọc; thương cho thân phận con cuốc và thương cho kiếp nhân sinh:

 “Quắc quắc đêm xuân- thực hay mơ

  Tiếng gọi bạn tình- mải miết…

                         Sao lẻ loi!

  Hay

               Lời giã biệt

  lang thang về phía trằm đoài

                            miền mênh mang huyền thoại

                                        khắc khoải những vần thơ

  Ơ!

 Đêm xuân nay

                                    lơ mơ

                                            quắc quắc”

Nhất Dương làm thơ với lượng bài không nhiều, đủ in một tập; anh nói rằng chơi để làm thơ, làm thơ để chơi và bộc bạch nỗi niềm…nhưng cũng đủ để khắc họa chân dung một nhà thơ, có nhân cách và phong cách riêng không lẫn với ai cả; không phải nhà thơ nào cũng làm được điều này. Anh cứ thủng thẳng buông từng từ, từng câu sâu sắc và triết lý; hình ảnh ấn tượng, điển hình, khái quát cao; liên tưởng trong thơ anh không xuôi chiều mà đa chiều, xa, sâu rộng và trí tuệ, thế nên luôn tạo ra những khoảng trống để người đọc tưởng tượng và suy tư… Về hình thức nghệ thuật, tạng của anh rất hợp thể loại thơ bậc thang tự do để anh thể hiện đúng mình: phóng khoáng và kiệm lời; những bài thơ dạng này thành công hơn các thể khác. Thông qua những tác phẩm thơ người đọc thấy rõ phẩm chất một con người, một thầy giáo Nhất Dương trí tuệ, hiền hòa, đôn hậu và bao dung.

Sơn Tây 08/ 10 /2014 (Rằm tháng chín)

N Đ T

 

 

 

]]>
https://dongylangtong.com/ngyen-dang-thanh-binh-tho-nhat-duong-4562/feed/ 0
PHẠM HỒ THU https://dongylangtong.com/pham-ho-thu-2-4045/ https://dongylangtong.com/pham-ho-thu-2-4045/#respond Mon, 12 Aug 2013 13:15:17 +0000 https://dongylangtong.com/?p=4045 PHM H THU

(Phạm Thị Sửu)

 

Năm sinh: 1950

Nơi sinh và quê: Thị trấn Yên Viên, Gia Lâm, Hà Nội

Nơi công tác: báo NCGVN, báo Nhân Dân, phóng viên mặt trận báo Nhân Dân và Đài PT Giải phóng tại chiến khu V

Hội viên Hội Nhà báo Việt Nam, Hội viên Hội Nhà văn Hà Nội, Hội viên Hội Văn nghệ sỹ Xứ Đoài

P1390549 copy lên web 

                                               

 

 

 

 

 

 

Ảnh tại thành cổ Sơn Tây

Từ trái sang phải: Nguyễn Đăng Thành, Ngọc Dung, Phạm Hồ Thu, Đoàn Thị Ký, Nhất Dương, Đoàn Thị Lam Luyến, Khuất Quang Thái

 ………………………………………………

Ru anh

 

Ngủ đi người của em thương

Ngủ đi ngọn lửa yêu đương, ngủ nào

Ngủ đi vầng trán thanh cao

Ngày mai công việc bao nhiêu đang chờ

Ngủ đi cả những vần thơ

Xin đừng đánh thứcđợi chờ, khát khao

 

Ngủ đi mắt đẹp em yêu

Trăng rằm sáng thế cũng theo ngủ rồi

Lặng ngoan nào trái tim ơi

Sớm mai em lại nói lời hiền ngoan…

 

Ngủ đi người của em thương

Tình yêu gần lắm mà đường thì xa

Ngủ đi ru nỗi cách xa

Thành vòng tay ấm để mà ru nhau…

 

                               4- 1982

 

Xứ Đoài mây trắng

 (Tưởng nhớ nhà thơ Quang Dũng)

 

    Anh sinh ra từ xứ sở này. Nhưng hình như xứ sở này chọn anh để ngợi ca hết mình về vẻ đẹp bí ẩn của những làn mây cổ tích.

 

     Có bao nhiêu người sinh ra bên dòng sông Tích, cớ sao dòng sông lại chọn anh mà chầm chậm về khơi?

 

      Đình Tản Viên lừng lững bên trời, có thể nào một lần dạo chơi anh đã gặp chàng Sơn Tinh và nàng Mỵ Nương xứ mộng – và vì thế, anh đã biến thành thi nhân suốt đời lãng đãng đi tìm vẻ đẹp của nỗi buồn và nỗi khát khao cháy bỏng của sự phiêu du?

 

     Năm tháng đã qua đi, năm tháng sẽ đi qua, Xứ Đoài còn đây Ba Vì núi Tản. Và tất cả đều biết rằng anh là thi nhân đích thực của xứ sở này, người ta nói với nhau rằng: anh bảo Xứ Đoài mây trắng lắm…

 

                             Xứ Đoài đêm 28-6-2000

 

Vô thức

 

   Em xới tung em lên, xới tung anh lên bằng tình yêu và những điều trái ngược – ngược em, ngược anh, ngược tình yêu- với hy vọng tìm ra điều có thật: rằng trái tim anh đã yêu ra sao, cay đắng ra sao, sắp đặt ra sao…Nhưng em vẫn không nhìn rõ…

 

   Và cuối cùng em chỉ muốn cùng anh quay trở lại cái phút giây đầu tiên nguyên thủy – hai ta nhìn nhau, hôn nhau và không nói câu gì. Trái tim đập rộn ràng và ta đã lắng nghe…

 

]]>
https://dongylangtong.com/pham-ho-thu-2-4045/feed/ 0
Thế Mạc https://dongylangtong.com/the-mac-3477/ https://dongylangtong.com/the-mac-3477/#respond Fri, 05 Apr 2013 02:35:30 +0000 https://dongylangtong.com/?p=3477 Thế Mạc

 

Hãy lắng nghe ta…

 

Qúa nửa cuộc đời chìm dưới bùn đen

Bỗng

Một sớm hè

Vươn mặt đầm hương sắc ngời sen

                                           (T.T.Vân)

 

Thơ Thế Mạc

 

Bóng hoa, bóng người

 

“Viện cớ hoa tàn chẳng quét đất…

…Quét sân ngày lệ (sợ) bóng hoa tàn”

                         (Quốc âm thi tập của Nguyễn Trãi)

 

Đi xa chẳng bợt sắc vàng của cúc

Chân trời dậy một nỗi quê hương

Đến sắp tàn vẫn không rụng cánh

Quên u buồn thu nắng.

 

Người lướt đi mùa thu.

 

Chân người đạp trong tuyết

Bóng người con gái da nai thanh khiết

Trăng Tây Hồ ủ bóng hoa mai

Dưới hiên đốt hương đọc sách

Bút đọng hương mai thơm chữ

Lòng suối nông sâu gậy trúc dò tìm

Dưới bóng mai trắng trong như nước.

 

Người lướt đi mùa đông.

 

Thôi gối đầu trên đá

Đếm thời gian bằng cánh hoa

Nghiêng chén hoa hớp nguyệt

Bên ánh hoa nằm ngẫm sách

Mơ chim trắng được chết bên màu hoa thắm.

 

Một chiếc ghế bỏ không

Người ngồi trên cánh hoa mà bay lên…

 

]]>
https://dongylangtong.com/the-mac-3477/feed/ 0
Thơ Vũ Đình Tuệ https://dongylangtong.com/tho-vu-dinh-tue-3475/ https://dongylangtong.com/tho-vu-dinh-tue-3475/#respond Fri, 05 Apr 2013 01:58:12 +0000 https://dongylangtong.com/?p=3475 Thơ Vũ Đình Tuệ

 

Một thoáng về quá khứ

          (nhớ Tản Đà)

 

Khăn điều ai nỡ giặt

Vắt vào màu thời gian

Giữ bầu cay nguyên vẹn

Để vị say đừng tan

Bờ cát dấp cái đau

Nỗi buồn nón che đầu

Lênh đênh mà trĩu nặng

Địu gánh sầu về đâu ?

 

Ai cầm trịch trống trầu

Đào trách thân dầu dãi

Quân tử trạnh thương người

Dong duổi mộng Liêu Trai

 

Yếm hồng làn gió phẩy

tở nhụy xòe cái hoa

Cô gái Khê dụi mắt

thả chiều hoàng hạc bay.

 

 

Bóng ngày qua

 

Em

đậm nét Sơn Tây

ngăm ngăm nắng gió đong đầy

biết mấy cơn mưa bất chợt

chẳng phai màu má bồ quân

 

Mỗi bước chân trần

gõ trên phố nhỏ

thả bồng tóc nhẹ như mây

mắt huyền thơ ngây

nụ cười hoa sữa

lao sao tà áo

thoảng lan hương trái cau tơ

 

Đoạn đường như mơ

dạo bên Thành Cổ

vai chạm vai

gío quyện thương hoài…

 

Đằng đẵng mười năm

áo tôi hết mùi khói đạn

phố nhỏ tìm về

chỉ còn dáng – hương vương lại

rêu phong bện mái nhà xưa

 

Ngày ấy

bây giờ

nhớ mà

Thương thương…

 

 

Tưởng như

 

Lao sao hoa sữa giao mùa

Ngỡ hương thiếu phụ như vừa thoảng qua

Gợi ngày xưa ấy trong ta

Lơ mơ xao động biết là còn vương

Hương trời đất hương thơm hương

Như mơ như thực khiêm nhường mơn man

Tưởng như thi thoảng gió đàn

Chép môi nhớ vị nồng nàn bỏ quên

 

 

Gái quê

 

Nhà em vườn tược xum xuê

Ao trong giếng ngọt, bốn bề rau tơ

Cau thì buông trái ngẩn ngơ

Tường rêu cổng gỗ khép hờ đó thôi

Chiều về đôi chim chìa vôi

Xuống giàn nhặt nắng sắp đôi lá trầu

Soi mình vục nước đồng thau

Bâng khuâng má bỗng ửng màu hây hây

 

KHÚC HOÀI NIỆM

Sơn Tây Xứ Đoài

 

Một chiếc lá bàng rơi

lướt trên những phím đàn

mênh mang hồn phiêu lãng

tim cung thương phố Đàn!

 

 

PHỐ ĐÀN

 

Lỗi cũ về phố Đàn

Còn đôi cây bàng đỏ

Vài ba nhà mái cổ

Tiếng đàn xưa mấy người?

 

Nghe đục trong chơi vơi

Lay theo làn gió trở

Mỗi bước chân bỡ ngỡ

Như đi vào chiêm bao!

 

ĐƯỢC SAY

      HÃY THẬT SAY

 

Rượu em

rót cong miệng chén

nồng nàn lan tỏa

thay lời

Men dính rồi, môi muốn chạm,

xốn sang xa tắp…

mở tung cửa mắt.

Cạn…

Em

đừng né

 

thôi mà

Em mỉm cười

đây anh…

 

Dành dụm khoảng trời

ta mặc Giời mưa gió

Đôi bờ môi để ngỏ

tràn…

Cạn đáy lơ mơ,

ngu ngơ trời đất

Em tỏ mờ

hiện sinh trong men đời ngọt đắng,

vị cay nồng càng thêm say đắm,

miền tít tỉnh

gọi đi?

]]>
https://dongylangtong.com/tho-vu-dinh-tue-3475/feed/ 0
Thơ Nhất Dương https://dongylangtong.com/tho-nhat-duong-3473/ https://dongylangtong.com/tho-nhat-duong-3473/#respond Fri, 05 Apr 2013 01:41:15 +0000 https://dongylangtong.com/?p=3473 Thơ Nhất Dương

 

Lên chùa

 

Phật có tai to

      Nghe tỏ tiếng thầm thì đêm tối

                                                    Thẳm xa

Phật có đôi mắt khép hờ

       đã từng mở to, cái gì cũng thấy

Phật ngồi tĩnh lặng

       bởi đã từng đi

          lặn lội qua mọi miền sướng khổ

                                         vàng son tăm tối.

Phật chẳng nói gì

                          cười nhắc nhở

Ngụp lặn trần gian

                          Đã đã rồi, thì đi !

Chớ hoài nghi

                         Ai cũng là ta cả.

 

Cốc Vũ

 

Tàn xuânCanh Dần

                  mong mưa

                                  chờ mưa

                                                ngại mưa.

Nửa đêm- Cốc vũ

                   ào ào gió

                           Sấm ầm ì

                                            chớp…

                      mãi chẳng dừng

                                       tít tận trên cao.

Mưa rào.

              Ếch không dậy

                          lỡ mùa đôi

                                             vận hội.

Chậu cảnh nhà kia nước tràn đầy

Vườn ai chỉ ướt mấy ngọn cây.

 

Ngày xưa mẹ dạy:

                            “Qua cầu mới hay”.

Đêm nay.

Thắp nén tâm hương.

                  Lạy trời

                            mưa thuận…

                                   mưa sao

                                         mưa khắp

                                               ắp miền người ta.

 

Tiết Cốc Vũ ở Sơn Tây

          2010

           N, Dương

 

 

Nghe tiếng con chim Cuốc

 

Tân mão vào xuân, rét mướt qua.

Vẳng vang quắc quắc phía sau nhà

Đầm ao xây phố; ơ ! Con Cuốc

Khua động đêm dài mãi gần xa.

 

Quắc quắc đêm trường tự ngàn xưa

Tụng niệm thăng trầm nắng mưa thế cục

Từ trẻ thơ đi trọn đời…thân thuộc

                                        dọc thời gian sần sùi

 

Quắc quắc đêm xuân – thực hay mơ

Tiếng gọi bạn tình – mải miết…

                                           Sao lẻ loi !

Hay

       Lời giã biệt

             lang thang về phía trằm đoài

                      miền mênh mang huyền thoại

                                 khắc khoải những vần thơ

Ơ !

       Đêm xuân nay

                               lơ mơ

                                           quắc quắc

 

Xuân Tân Mão

         ND

 

Khát

 

Nghe em !

                   Anh thèm !

U ám mùa đông lạnh buốt

                             anh thèm ngày ấm quang mây

Chói chang mùa hè đỏ lửa

                             anh thèm dìu dịu mưa rơi

Ẩm thấp mùa xuân nẩy lộc

                             anh thèm bừng nắng xanh trời

Hanh heo mùa thu lá rụng

                             anh thèm hương sắc khoe tươi

Nỗi thèm thành khát

                              theo anh cả đời

Rồi đến một ngày…

                        Hóa…

                                sinh đói khát…

                                              lang thang bốn mùa…

 

Sơn Tây 02/2/2007

            ND

 

 

 ĐỌC THƠ NHẤT DƯƠNG

 ĐĂNG THÀNH

  Anh tên thật là Nguyễn Dương, còn Nhất Dương là bút danh do người bạn thơ Thế Mạc gọi, rồi thành quen; Nhất Dương trong kinh dịch thuộc quẻ phục, trong âm có dương, tượng trưng cho một mầm sống sinh sôi nảy nở trong không gian của âm, vì thế mà người xưa có câu: “ Đông chí nhất dương sinh”, tức vào tiết đông chí giá lạnh cùng cực thì cũng chính là lúc có một khí dương của mùa hạ được sinh ra. Không biết nhà thơ Thế Mạc dưới góc nhìn nào mà gọi anh là Nhất Dương, riêng tôi thấy bút danh và tính cách anh có nét tương đồng; điềm đạm, ít nói nhưng có chiều sâu nội tâm và trong sáng.

 Trong tình yêu, những anh nói liên thiên từ đầu đến cuối thì chẳng cô nào nhòm ngó, còn những anh thỉnh thoảng thả một câu, câu nào “chết” câu ấy thì bội thu; có lẽ Nhất Dương thuộc tuýp người thứ hai, dù không nói nhiều nhưng ánh mắt, nụ cười sôi nổi và cuốn hút; chuyện trò thật thà, thủng thẳng từng câu nhưng làm người nghe cứ thon thót.

Thơ anh cũng vậy, ngày càng hình thành tính cách rõ nét: hào hoa, chân thành, nhân hậu, kiệm lời, triết lý và sâu sắc; những câu thơ ấn tượng cứ “đóng đinh” vào đầu người ta, buộc phải suy nghĩ và nhớ mãi.

Nhất Dương có cái nhìn biện chứng nhưng góc nhìn lại đa chiều và bất ngờ: “ Có bao giờ/ anh ở tận đáy/ của một cái chai đã cạn/ nỗi khát còn nguyên mênh mang” (SAY), tưởng dừng lại ở tâm trạng say đó, không ngờ cái mênh mang ấy lại là: “Dài chiều thời gian/ Rộng bề nhân thế/ Dày nỗi ưu tư” thì ra bảo bối hồ lô (cái chai) lớn quá thật, chứa đủ nhân tình thế thái… Giờ ta đến với bài “ RƯỢU SAY”:

 “ Rượu đã uống rồi

                  người bảo say

Men chưa đủ để đến miền

                                   tít- tỉnh

 Rượu ngấm rồi, say thành tỉnh

Nỗi thương đời tỉnh hóa ra say”

  Thường những người ít nói khi uống rượu ngà ngà lại nói rất hay, hình như rượu là cái cớ để người ta mạnh dạn nói ra tâm tư ruột gan mình, có vẻ tâm trạng ngà ngà này vẫn chưa đủ để tác giả bộc lộ hết, “chưa đủ để đến miền tít- tỉnh”; không hiểu “miền tít- tỉnh” nó thế nào? Tác giả chọn được từ “tit- tỉnh” đặt vào đây hay tuyệt- thật đã ! Có lẽ ai cũng từng có tâm trạng như vậy.

    Bài thơ “ĐƯỜNG” là một trong những bài thơ cực ngắn nhưng làm cho người đọc bật cười, nhớ và suy nghĩ: “ Theo hút tà áo xanh thơ mộng!/ Bỗng thấy tảng mông trần thế/ Đi?/ Về?”, khác biệt giữa ước vọng và thực tế phũ phàng, thơ mộng và trần tục làm ta nhiều khi bối rối, tiến thoái lưỡng nan.

 Khi tuổi ngoài bảy mươi vẫn thấy Nhất Dương trẻ trung, vẫn ước vọng, vẫn “khát”: “Nghe em!/ Anh thèm!/ U ám mùa đông lạnh buốt/ anh thèm ngày nắng quang mây/ Chói trang mùa hè đỏ lửa/ anh thèm dìu dịu mưa rơi/ Ẩm thấp mùa xuân nẩy lộc/ anh thèm bừng nắng xanh trời/ Hanh heo mùa thu lá rụng/ anh thèm hương sắc khoe tươi” (KHÁT). Cuộc sống là vậy, mỗi đời người là tập hợp một chuỗi những khát vọng, tình yêu cuộc sống, một chuỗi những ước mơ, lúc đầu là nhỏ rồi lớn dần, “thèm” mãi rồi tích tụ dần dần thành “khát”, “lang thang” vào cõi tiên vẫn còn mơ ước: “Nỗi thèm thành khát/ theo anh cả đời/ Rồi đến một ngày…/ Hóa…/sinh đói khát…/ lang thang bốn mùa…”

 Với tính tình hòa nhã, ít bộc bạch, nếu không đọc thơ Nhất Dương thì ta không hiểu anh. Lần đầu đọc bài thơ “PHẬT”, về sau bài thơ đổi tên thành “LÊN CHÙA”, tôi giật mình và bắt đầu quí trọng tính điềm đạm, khiêm tốn ở anh: “Phật có tai to/ nghe tỏ tiếng thầm thì đêm tối/ thẳm xa/ Phật có đôi mắt khép hờ/ đã từng mở to, cái gì cũng thấy/ Phật ngồi tĩnh lặng/ bởi đã từng đi/ lặn lội qua mọi miền sướng khổ/ vàng son tăm tối”. Cái nhìn và liên tưởng của Nhất Dương về phật khá đặc biệt, nhìn phật dưới góc độ con người; phật cũng thấy, nghe như người, cũng trải đời, “lặn lội qua mọi miền sướng khổ/ vàng son tăm tối”, cũng hạnh phúc, cũng bất hạnh …Người cũng giống như phật, sinh ra để trải đời, để sướng khổ, để hiểu biết; hiểu biết đến độ ngồi “tĩnh lặng”, “mắt khép hờ” mà nghe hết, thấy hết…để rồi ra đi mãi mãi… và kết lại thì người và phật là một:

  “Phật chẳng nói gì

cười nhắc nhở 

                             Ngụp lặn trần gian

                                                          đã đã rồi, thì đi!

 Chớ hoài nghi

                    Ai cũng là ta cả”

    Nhất Dương bước vào tuổi già “Dày nỗi ưu tư”, “lòng nặng đầy phố cũ” vì nhà cũ, phố cũ đã nhiều thay đổi, cô láng giềng “tóc bạc, lưng còng”…Đêm nằm “khắc khoải” thương đời, thương người, thương con chim cuốc cô đơn bị lạc giữa phố, mất tổ ấm, không người thân:

 “Tân mão vào xuân, rét mướt qua.

  Vẳng vang quắc quắc phía sau nhà

 Đầm ao xây phố; ơ! Con Cuốc

Khua động đêm dài mãi gần xa.

    Nghe tiếng chim Cuốc mà liên tưởng đến mình, đời người:

  “Quắc quắc đêm trường tự ngàn xưa

Tụng niệm thăng trầm nắng mưa thế cục

                               Từ trẻ thơ đi trọn đời…thân thuộc 

                                                 dọc thời gian sần sùi”

Bài “ NGHE TIẾNG CON CHIM CUỐC” là một bài thơ hay, thông qua tiếng chim cuốc  tác giả không những khắc họa thân phận con người mà còn cả thế sự, thời cuộc nữa. Tiếng chim cuốc “lẻ loi” trong đêm khuya thật day dứt, buồn thương, thảm thiết, cứ văng vẳng vang xa mãi, vừa như thực, lại như mơ, lại vừa như ký ức từ quá khứ vọng về và in đậm vào tâm trí người đọc; thương cho thân phận con cuốc và thương cho kiếp nhân sinh:

 “Quắc quắc đêm xuân- thực hay mơ

  Tiếng gọi bạn tình- mải miết…

                         Sao lẻ loi!

  Hay

               Lời giã biệt

                             lang thang về phía trằm đoài

                            miền mênh mang huyền thoại

                                        khắc khoải những vần thơ

  Ơ!

                            Đêm xuân nay

                                    lơ mơ

                                            quắc quắc”

    Nhất Dương làm thơ với lượng bài không nhiều, đủ in một tập; anh nói rằng chơi để làm thơ, làm thơ để chơi và bộc bạch nỗi niềm…nhưng cũng đủ để khắc họa chân dung một nhà thơ, có nhân cách và phong cách riêng không lẫn với ai cả; không phải nhà thơ nào cũng làm được điều này. Anh cứ thủng thẳng buông từng từ, từng câu sâu sắc và triết lý; hình ảnh ấn tượng, điển hình, khái quát cao; liên tưởng trong thơ anh không xuôi chiều mà đa chiều, xa, sâu rộng và trí tuệ, thế nên luôn tạo ra những khoảng trống để người đọc tưởng tượng và suy tư… Về hình thức nghệ thuật, tạng của anh rất hợp thể loại thơ bậc thang tự do để anh thể hiện đúng mình: phóng khoáng và kiệm lời; những bài thơ dạng này thành công hơn các thể khác. Thông qua những tác phẩm thơ người đọc thấy rõ phẩm chất một con người, một thầy giáo Nhất Dương trí tuệ, hiền hòa, đôn hậu và bao dung.

 Sơn Tây 08/ 10 /2014 (Rằm tháng chín)

 N Đ T

 

 

 

 

 

 

 

 

]]>
https://dongylangtong.com/tho-nhat-duong-3473/feed/ 0
Thơ Khải Hưng https://dongylangtong.com/tho-khai-hung-3338/ https://dongylangtong.com/tho-khai-hung-3338/#respond Tue, 02 Apr 2013 16:13:26 +0000 https://dongylangtong.com/?p=3338 Lời ru đêm

 

Não lòng tiếng ếch kêu mưa

Bão dông đã lắng,  còn thừa gió dong

Ao tràn cá nhảy ra sông

Nụ ra chệch vụ thành bông trái mùa

 

Ngóng  trời gặp ánh sao thưa

Mây như  giẻ vụn ai vừa xé rơi

Nỗi lòng ăm ắp đầy vơi

Lời ru đêmvọng động trời phía xa.

 

 

Buồn vui

 

Buồn vui một trận khóc cười

Lũ không để ngấn sông trôi bạt thuyền

Cây lay bão rớt chưa yên

Còn nghe đùng đục quanh miền sấm ran

 

Bâng khuâng trước nẻo thu tàn

Xạc xào lá rụng ngổn ngang đường chiều

Tầng mây gió tạt phiêu diêu

Cuốn đi mất cả cánh diều…biệt xa

 

Đêm sương, sao lặn trăng tà

Tiếng con chim núi vọng ra bồi hồi

Buồn chi, buồn rũ người ơi

Đã thân tằm cứ suốt đời nhả tơ

Cái còn như thể hư vô

Dường như cái mất cơ hồ lại nguyên

 

 

KHẢI HƯNG

NHỮNG CON ĐÒ SÔNG TÍCH (2013)

Ơi ! những con đò sông Tích
Trở về sau những chuyến đi
Nằm nghe dòng đời chuyển dịch
Dưới tầng mây trắng Ba Vì

Trả tiếng ồn ào cho sóng
Mây đen trả lại bão giông
Buồm trắng khép rồi cánh mộng
Tơ vương chi để bận lòng

Ấm áp vòng tay bến mẹ
Lắng nghe từng tiếng chuông dồn
Đường đời còn bao ngả rẽ
Biết người ai dại ai khôn

Thuyền to đừng chê đò nhỏ
Phận ai đều có phúc phần
Trăng sao khi mờ khi tỏ
So gì cao thấp mấy phân

Ơi! những con đò sông Tích
Lênh đênh chìm nổi mãi rồi
Mạn đừng va nhau lịch kịch
Để còn nghe sóng ru nôi

 

]]>
https://dongylangtong.com/tho-khai-hung-3338/feed/ 0